1

我上辈子是个病秧子。

先天性心脏病加白化病，亲爹亲妈把我扔在医院厕所，福利院苟活到二十岁，死的时候连棺材钱都是义工阿姨们凑的。

断气前，我对着天花板比了个中指：

“老天爷，下辈子能给个好点的剧本不？”

结果这老东西耳背，听成了——

“给她来个更惨的。”

于是，这辈子刚会走路，我亲妈就卷着家里最后半袋小米跑了，临走还给我扣了个“扫把星”的帽子。

我爹是个咳血咳成林黛玉的病秧子，大年初一被族人连人带铺盖扔出祠堂，美其名曰“除晦气”。

六岁的我，背着比人还大的包袱，看我爹用树枝在地上画大饼：

“城里大夫能治咳血，学堂发糖葫芦……”

后来才知道，他说的“好日子”，是给杀猪的张家当上门女婿。

“拖油瓶！滚过来吃饭！”

一嗓子吼得房梁都能掉灰。

我缩在门后，偷偷打量这个新后娘——

壮得能单手拎两扇猪肉，油乎乎的巴掌往桌上一拍，碗筷直接蹦了起来。

眉毛浓得能防蚊虫，围裙上沾着猪油渣，胸脯顶我三个头大。

“再磨蹭，老娘把你爹的药罐子砸了！”

屋里传来我爹虚弱的哀嚎：

“娘子使不得……那罐子值三钱银子……”

我咽了咽口水，心想：

完了，这日子还能更惨吗？

张家宅子比我们村祠堂还大，院里挂满腊肠，香得能勾魂。

我抱着破包袱站在天井里，四面八方飘来闲话：

“这就是克跑亲娘的扫把星？”

“张屠户脑子进水了？娶个病秧子还带赔钱货……”

我爹在堂屋签婚书，咳得肺管子都快吐出来。

后娘一把抢过毛笔：

“磨叽个屁！按手印！”

转头瞪向人群：

“再看？眼珠子剁了喂狗！”

人群瞬间散得比屁还快。

她突然指着我：

“会数数不？”

我点头。

“以后每天数后院腊肠，少一根——”

她抡起杀猪刀，“咚”地剁进案板：

“老娘把你挂杆子上风干！”

后来我才懂，这是张氏独家温柔——

她怕我初来乍到受欺负，故意给我安排最轻松的活儿。

真相在我亲眼见她把偷腊肠的小贼抡飞三米远后，终于悟了。

大哥张铁柱，十六岁，黑得像块炭，能把说我坏话的伙计塞进腌菜缸：“再嚼舌根，老子让你变酸黄瓜！”

二哥张铜锁，十二岁，猴精似的，第二天就偷了布庄最贵的料子给我裁衣裳：“妹妹穿这个俏！”（结果被后娘举着擀面杖追了三条街。）

五岁的三弟张银勺，见面就抱我大腿：“姐姐香！”（天知道这崽子什么鼻子，我上次洗澡还是半个月前……）

至于我爹？

他躺在向阳厢房里喝人参鸡汤，后娘一边骂药材贵，一边往罐子里猛塞老山参。

那晚，我缩在新被窝里狠掐大腿——

该不会上辈子死得太惨，老天爷终于良心发现了？

2

我在张家混了半个月，终于摸清了生存法则——

后娘的规矩：

✓ 数腊肠不能错

✓ 吃饭不准剩

✓ 挨骂要立正

但最近，我发现后院腊肠天天少一根。

第一天，我以为自己数错了。

第二天，我怀疑是耗子偷的。

第三天，我蹲在柴垛后面守株待兔。

结果——

“啪！”

一坨鸟屎精准落在我脑门上。

我抬头，看见墙头蹲着个瘦猴似的丫头，嘴里叼着半截腊肠，冲我咧嘴一笑：

“咸了，下次少放盐