林默第一次清晰地听见别人心里的声音，是在他入职“盛世传媒”的第三天。

那天下午，部门总监张涛把他叫到办公室，脸上挂着标准的、略带威严的微笑：“小林啊，你来公司时间不长，但看你挺机灵的。这份‘星途计划’的初步方案，你拿去看看，给点年轻人的想法，明天上午交个简要分析给我。”

林默连忙点头应是，双手接过文件夹，指尖触到纸张的微凉时，一个与张涛温和语调截然不同的声音，像蚊子似的钻进他耳朵：“这方案我看了三遍，漏洞百出，让这小子先去趟雷，明天他说啥我都能挑出毛病，正好显得我考虑周全。”

林默脚步一顿，猛地抬头看张涛。总监依旧是那副鼓励后辈的表情，眼神里甚至带着几分“期许”。

是幻觉吗？

他最近加班多，睡眠不足，或许是太累了。林默甩甩头，抱着文件夹退出办公室，那道吐槽的声音也随之消失。

回到工位，他把方案摊开。密密麻麻的文字和图表，讲的是公司计划签约一批素人网红，通过定制化包装推向市场。林默耐着性子看下去，越看越皱眉——目标人群定位模糊，推广渠道预算分配不合理，甚至连几个核心素人的人设都高度重合，毫无新意。

果然像……那个声音说的，漏洞百出。

林默心里咯噔一下。他再次集中精神，看向邻座正在啃苹果的同事李姐。片刻后，一个清脆的女声在他脑海响起：“这苹果真酸，早知道买红富士了。晚上约了王姐逛街，希望她别又迟到。”

他又看向斜对面正在打电话的张昊，只听张昊对着话筒热情洋溢：“王总您放心，那批物料绝对准时送到！” 与此同时，另一个声音在林默耳边哀嚎：“完了完了，仓库那边说物料要晚三天，王总要是知道了非吃了我不可，怎么瞒过去啊……”

林默倒吸一口凉气，瘫坐在椅子上。

不是幻觉。

他好像，真的能听见别人心里在想什么了。

这个发现像一颗投入平静湖面的石子，在他心里掀起滔天巨浪。震惊、恐慌、茫然……种种情绪交织在一起。他试着集中精神，又试着放空，发现只有当他主动去“关注”某个人时，才能隐约捕捉到对方的心声，而且距离越近、对方情绪越强烈，心声就越清晰。

这算什么？超能力？

林默今年二十五岁，普通大学毕业，在“盛世传媒”这个业内顶尖的公司里，只是市场部一个不起眼的小专员。每天做着整理数据、收发文件、给前辈打下手的工作，拿着不高不低的薪水，勉强在这座繁华都市里立足。他性格内向，不善言辞，在竞争激烈的职场中，像一株默默无闻的小草，从未被人过多注意。

而现在，他拥有了窥探人心的能力。

一夜无眠。林默想了很多。这能力是福是祸？要不要告诉别人？如果被发现，会不会被当成怪物？但更多的，是一种隐秘的、连他自己都觉得有些不安的兴奋。

在这个人心隔着肚皮的职场，能知道别人真实的想法，意味着什么？

意味着他能避开陷阱，意味着他能提前洞察机会，意味着他或许……能不再平凡。

第二天一早，林默拿着修改好的方案分析敲开了张涛办公室的门。

“张总监，这是我对‘星途计划’的一点看法。”他把文件递过去，同时集中精神“听”着。

张涛接过文件，漫不经心地翻着，心里的声音却很清晰：“哼，年轻人就是毛躁，能看出什么来？估计又是些不痛不痒的建议。”

林默定了定神，开口道：“总监，我看了方案后，觉得有几个地方可能需要再斟酌。比如目标人群，方案里写的是18到35岁，但这个范围太宽泛了，不同年龄段的喜好差异很大。我查了下最近的行业报告，发现25到30岁的都市白领，对这种素人网红的关注度其实在下降，反而18到24岁的大学生和刚入职场的年轻人，更愿意为有个性、接地气的素人买单。”

张涛翻文件的手顿了一下，心里的声音变了：“哦？这小子还真查了报告？这点我倒是没太在意……”

林默捕捉到这丝变化，继续说道：“还有推广渠道，方案里把大部分预算都投给了短视频平台，但我觉得，可以适当分配一些给高校的社群和新兴的小众社交APP。现在的年轻人，尤其是大学生，很吃‘身边人’的安利，素人从校园或者小众圈子火起来，更容易形成口碑效应，后续转化也更稳定。”

他一边说，一边“听”着张涛的心声：“高校社群？小众APP？这思路有点意思……之前确实只盯着大平台了，忽略了下沉