暴雨是从午后三点开始泼下来的。

林野把最后一束白菊放在墓碑前时，裤脚已经湿了大半。墓园在半山腰，风裹着雨丝斜斜地砸，把墓碑上“沈砚”两个字打得发亮——那是块少见的不锈钢墓碑，泛着冷硬的银灰色，在一片青黑的石墓群里扎眼得很。

“沈教授，我说过别搞这些花里胡哨的。”林野抹了把脸上的雨水，声音被风吹得七零八落，“石头的多好，接地气，你偏要不锈钢，说什么‘耐腐蚀，能管一百年’，现在好了，下雨反光，晃得人眼晕。”

没人回应。墓碑上嵌着的照片里，男人穿着白大褂，嘴角勾着点浅淡的笑，眼镜片后的眼睛亮得像盛着星光。那是沈砚四十岁生日拍的，也是他最后一张正式照片——三个月前，他在实验室里倒下去，手里还攥着没写完的量子通信论文。

林野蹲下来，指尖碰了碰冰凉的不锈钢表面，雨水顺着指缝往下滑。他和沈砚是师徒，从本科到博士，整整八年。沈砚是学界的传奇，三十岁评上教授，三十五岁牵头搞量子通信项目，所有人都说他能拿诺奖，可他倒在了黎明前。

“项目组昨天报上去了，你的理论是对的，实验数据很漂亮。”林野声音低了些，带着点自己都没察觉的哽咽，“就是……没人跟我争咖啡放不放糖了，也没人在我熬夜画图时，悄悄放一杯热牛奶在桌上了。”

雨越下越大，天边滚过一阵闷雷，轰隆隆的，像是从很远的地方传来。林野抬头看了看天，乌云压得很低，铅灰色的云层里，隐隐有电光在游走。他起身拍了拍裤子，“我该走了，下次再来看你。你……自己多保重。”

刚转身走了两步，身后突然传来“滋啦”一声脆响，像是电流击穿空气的声音。林野心里一紧，猛地回头——

一道惨白的闪电划破天际，直直地劈在了沈砚的不锈钢墓碑上！

“小心！”林野下意识地喊了一声，踉跄着往后退。他从没见过这么粗的闪电，像一条愤怒的银蛇，死死地缠在墓碑上，不锈钢表面瞬间腾起一层蓝白色的光晕，雨水落在上面，瞬间被蒸发成白雾，空气中弥漫着一股刺鼻的臭氧味。

雷声在头顶炸响，震得林野耳朵嗡嗡作响。他睁大眼睛，看着那道闪电持续了足足三秒，才不甘心地收了回去，云层里传来一阵沉闷的余响。

雨还在下，墓园里静得可怕，只有雨水砸在墓碑上的“噼啪”声。林野定了定神，快步跑回墓碑前——不锈钢墓碑居然没倒，甚至连一道划痕都没有，只是表面的水迹在快速蒸发，刚才那层蓝白色的光晕，像是从未出现过。

“怪事……”林野皱着眉，伸手去摸墓碑，指尖刚碰到表面，突然一阵刺痛传来，像是被电打了一下，他猛地缩回手，指腹上居然有点发麻。

难道是静电？可这么大的雨，怎么会有静电？

林野疑惑地看着墓碑，突然发现照片里沈砚的眼睛，好像……亮了一下？

他揉了揉眼睛，再看时，照片还是原来的样子，男人的笑容依旧温和，眼镜片后的眼睛平静无波。“肯定是眼花了。”林野摇摇头，觉得是刚才闪电太晃眼，产生了错觉。

他又站了一会儿，见没什么异常，才转身离开。走到墓园门口时，他忍不住回头看了一眼——那座不锈钢墓碑在雨幕中泛着冷光，像一个沉默的守卫，立在半山腰上。

林野不知道，在他转身的瞬间，墓碑表面的蓝白色光晕又悄悄亮了一下，嵌在墓碑里的芯片——那是沈砚生前特意要求植入的，用来存储自己所有论文和实验数据的芯片，正在闪电的作用下，发出细微的“滴滴”声。

回到家时，林野浑身都湿透了。他冲了个热水澡，换了身干净衣服，坐在沙发上，却怎么也静不下心。刚才雷劈墓碑的画面，在他脑海里反复回放，尤其是最后那一眼，照片里沈砚的眼睛，真的像是亮了一下。

“别胡思乱想了。”林野端起桌上的热水，喝了一口，“就是巧合，不锈钢导电，被雷劈很正常。”

可他心里的不安，却越来越强烈。他打开电脑，点开了沈砚的实验数据文件夹——那是他备份的，沈砚的核心数据都在里面。屏幕亮起来的瞬间，林野突然愣住了：文件夹里多了一个陌生的文档，命名是“2024.7.15 雷电响应”。

今天就是7月15日。

林野的心跳瞬间加速，他颤抖着鼠标，双击打开了文档。里面没有文字，只有一串乱码，像是被干扰过的数据。他试着用解码软件解密，可不管怎么试，都解不出来。

“怎么回事？”林野皱着眉，“我从来没见过这个文档，电脑也没中毒……”

就在这时，电脑屏幕突然闪了一下，屏幕背景变成了沈砚的照片——就是墓碑上那张。林野吓了一跳，猛地往后靠了靠。紧接着，照片里的沈砚，嘴角居然动了动，像是在笑。

“林野。”

一个微弱的声音，从电脑音箱里传出来，带着点电流的杂音，却清晰地传入林野的耳朵里。

林野的血液瞬间冻结了。

这个声音，他太熟悉了——是沈砚的声音！<