我给周屿当了十年兄弟，兼免费保姆。

他恋爱的酸甜苦辣，我全程陪同，连约会领带都是我亲手系上。

他醉后抱着我说“咱俩过一辈子”，我不敢信，但却静坐了一夜。

直到我接下外派任务，准备让这场漫长暗恋烂在心底。

他却只因我的一句“只是室友”彻底红了眼。

看着他提交的调动申请，我直接点击了驳回。

周屿连夜追来，把我堵在异国门口，声音嘶哑：“江屿，不要放弃我，好不好？”

第一章

九月的黄昏，暑热未消。

市一中的篮球场被夕阳染成一片暖金色，塑胶地面上方的空气被蒸腾出微弱的热浪。

“传球！这边！”

一声清亮急促的呼喊划破空气。

身着红色7号球衣的林栩如一阵风般从侧面切入，精准地接住队友传来的球，运球，起跳，手腕轻巧地将球送出。

篮球在空中划出一道优美的弧线，稳稳落入篮筐。

“好球！”场边爆发出欢呼。

林栩抬手抹了把额上的汗，咧开嘴笑起来，露出一口整齐的白牙，汗湿的刘海贴在额前，在夕阳下闪闪发光。

他接过队友扔来的矿泉水，仰头灌了几口，随即目光习惯性地投向场边那棵高大的香樟树下。

“江屿！”他喊道，声音带着运动后的沙哑和熟稔，“水！”

树荫下，穿着干净校服的江屿一直安静地站在那里，仿佛与周围的喧嚣隔着一层无形的薄膜。

他闻声走上前，将自己手里那瓶尚未开封的矿泉水递了过去。

林栩接过，掌心不可避免地蹭过江屿微凉的手指。

他浑然不觉，利落地拧开瓶盖，仰头又灌了大半瓶，喉结快速地上下滚动。

“给，”江屿从随身背着的书包里拿出一个笔记本，递过去，声音平静，“物理和数学的笔记。重点都用红笔标了，下周月考的范围。”

“谢了兄弟！你可真是我的救命恩人！”

林栩一把抓过笔记本，随手翻看了一下里面清晰工整的字迹，脸上笑容更盛。

他极其自然地将汗湿的胳膊搭上江屿的肩膀，半个身子的重量都倚靠过去，混合着汗水、阳光和淡淡洗衣粉的气息瞬间将江屿紧密地包裹起来。

“走，请你吃校门口那家红豆冰，犒劳你！”

江屿的身体在那条手臂搭上来时，几不可查地僵硬了一瞬。

他能清晰地感受到林栩手臂传来的灼热体温和皮肤下蓬勃的脉搏，自己的心跳声在那一刻失控地撞击着耳膜，咚咚作响，震得他几乎听不清耳边的嘈杂。

他垂下眼眼睫，掩去眸底一闪而过的波澜，轻轻”嗯”了一声，任由林栩勾着他，随着散场的人流朝校外走去。

几个同班的女生从他们身边经过，目光落在他们紧挨的身影上，发出几声低低的窃笑和私语。

林栩毫无所觉，还在兴致勃勃地复盘刚才比赛的某个瞬间。

江屿却微微侧过脸，避开了那些探究的视线。

他的思绪飘回了一年多前。

也是一个这样的傍晚，林栩打完球，也是这样勾着他的脖子，就着他喝过的水瓶，直接喝了他剩下的水。

那天晚上，江屿在日记本里，写下了一句他后来无数次回想，都觉得矫情却又无比精准的话：

“他是不自知的光。”

从那一刻起，他就清楚地知道，自己完了。

放学铃声响起，教室里瞬间喧闹起来。

今天是江屿所在的小组值日。

等他仔细地擦完黑板，将桌椅摆正，又清扫完地面，偌大的教室只剩下他一个人。

窗外的天色已经染上了墨蓝。

他背着显得有些沉的书包走向位于校园角落的车棚，远远地，就看见一个熟悉的身影正单脚支地，跨在自行车上。

是林栩。

他面前站着隔壁班的文艺委员苏晴，一个总是穿着白裙子、说话声音很温柔的女生。

苏晴微微仰着头，脸上带着显而易见的羞涩红晕，双手将一个粉色的、叠成精巧形状的信封递到林栩面前。

林栩显然有些意外，他愣了一下，随即脸上露出那种惯有的、略带歉然的爽朗笑容，他摆了摆手，并没有去接那封信。

“那个，苏晴同学，谢谢啊！不过这个，真的不好意思。”

他挠了挠自己刺猬般的短发，语气坦率得近乎天真，“我现在就想着好好打球，顺便抱紧江屿的大腿混个毕业证，真没心思想别的。”

女生的眼神瞬间黯淡下去，脸上的红晕褪去，变得有些苍白。

她收回手，低低说了声“没关系”，便转身快步离开了。

林栩看着她走远，这才松了口气似的，一转头，正好看见站在几步外的江屿。

他立刻蹬着自行车滑过来，语气带着点埋怨：“你怎么才来？我都等半天了！走吧！”

江屿的目光从苏晴消失的方向收回，落在林栩那张毫无阴