凌晨三点，我给老板发完最后一份优化方案，看着窗外这座城市沉睡的轮廓，心里竟涌起一股悲壮的满足感。我们是一家初创公司，叫“奇点科技”，老板常说，我们正在用代码，撬动一个改变世界的奇点。而我，李默，就是那根最结实的杠杆。

可我当时并不知道，这家公司真正的产品，是我。

而那个所谓的“奇点”，就是我这个傻子什么时候会发现，除了我，全公司都是演员。

一切的崩塌，源于一次意外的网线维修。为了一个紧急的BUG，我独自留在公司加班到深夜，网络却突然断了。我顺着网线摸到老板陆文舟的办公室，想重启一下主路由。他的办公室没锁，我推门进去，一股昂贵的雪茄味扑面而来，和他平时在我们面前喝速溶咖啡、大谈“与兄弟们同甘共苦”的形象判若两人。

我没多想，钻到办公桌下，却在复杂的线缆中，摸到了一个不属于这里的、冰冷坚硬的小东西。我扯出来一看，头皮瞬间炸了。

那是一个微型摄像头，正对着老板的办公椅，红色的指示灯在黑暗中幽幽闪烁，像一只魔鬼的眼睛。

我的心脏开始狂跳，一种荒谬绝伦的猜想，像藤蔓一样扼住了我的喉咙。我颤抖着手，鬼使神差地拉开了他办公桌最下面的一个抽屉。里面没有文件，没有合同，只有一叠厚厚的、A4纸打印出来的东西。

最上面一张的页眉，印着一行让我血液冻结的黑体字：

《真·社畜观察日记》第二季，第34集。

我拿起那叠纸，第一页上写着一个场景标题：【深夜画饼，激发‘样本’的归属感】。

接着是密密麻麻的对话和舞台提示。

角色：陆文舟（公司创始人兼CEO，演员：影帝顾嘉铭饰）

角色：李默（核心程序员，观察样本，编号：734）

剧情梗概：陆文舟深夜返回公司，偶遇正在加班的李默。通过一场充满激情和理想主义的谈话，进一步强化李默对公司的忠诚度和自我价值认同，为下一阶段的“压力测试”做铺垫。

【陆文舟：……（拍着李默的肩膀，眼含热泪，语气真诚）小默，记住，我们现在吃的苦，都是为了未来能笑着讲给世界听的故事！】

我手里的纸，哗啦啦地散落一地。

这句话，一个小时前，陆文舟刚在我工位旁，一字不差地，对我“即兴”表演过。

2

原来，我每天的殚精竭虑，每一次的技术突破，每一次被老板的“兄弟情”感动到热泪盈眶的瞬间，都只是一场被精心编排的戏。

我是那个供人取乐的小丑，一个被贴上“样本734”标签的实验品。

我像一具被抽走了灵魂的木偶，跌跌撞撞地走出老板办公室。整个办公区，在我眼中，变成了一个巨大而诡异的摄影棚。那些我熟悉的工位，那些我们一起熬夜奋斗过的会议室，墙角、天花板、消防喷头……我开始神经质地寻找着那些隐藏的“魔鬼的眼睛”。

它们无处不在。

我冲进洗手间，用冷水一遍遍地泼着自己的脸，试图浇灭那股从骨头缝里烧出来的寒意。我看着镜子里那张苍白、可笑的脸，一个标准的、被996榨干了所有神采的社畜。我忽然想笑，笑得眼泪都流了出来。

就在这时，洗手间的门被推开了。

是温晓然。公司新来的UI设计师，也是我内心悄悄萌芽的一点光。她总是那么安静，那么清冷，像一朵开在水泥森林里的百合。我曾以为，在这家充满了汗水和荷尔蒙的公司里，只有她，是和我一样，相信着某种纯粹的东西。

“李默？你没事吧？”她递过来一张纸巾，眉头微蹙，眼神里带着一丝恰到好处的担忧。

我看着她，这张让我无数个加班深夜里感到慰藉的脸。我的大脑不受控制地开始搜索关于她的“剧本”。她是第几季加入的？她的角色设定是什么？是负责情感线的“白月光”，还是推动剧情的“关键NPC”？

“我没事，”我接过纸巾，声音嘶哑得像砂纸摩擦，“就是……有点累。”

“别太拼了，”她轻声说，声音里带着一种我无法分辨真假的温柔，“陆总的饼，听听就好，别太当真。”

我的心脏猛地一缩。

这句话，剧本上没有。

她是真的在关心我？还是……这只是一句更高明的、即兴发挥的台词？

我看着她澄澈的眼睛，第一次感到，原来比地狱更可怕的，是当你身处地狱，却有人给了你一丝天堂的幻觉。

3

第二天，我顶着一双布满血丝的眼睛回到公司，世界在我眼中已经彻底变了样。

项目经理“咆哮虎”又在为了一点小事声嘶力竭，唾沫横飞。过去，我以为这是他对工作的激情；现在我知道了，他只是在尽职尽责地扮演一个“暴躁上司”的角色，好给我施加压力，观察我的抗压反应。

邻座的“摸鱼王”胖子，一边偷偷刷着购物网站，一边唉声叹气地抱怨工作太多。过去，我以为这是真实的职场百态；现在我明白了