我叫周然，刚刚找到了一份神仙工作。但入职第一天，我就觉得，自己可能活不到发薪日了。

事情是从打卡机开始的。那台摆在公司门口，崭新得像一件艺术品的机器，在我把手指按上去时，屏幕亮起，显示出“周然，欢迎入职”，然后……就没了。没有“嘀”的一声，没有确认的绿灯，它就像一个贪婪的黑洞，无声无息地吞掉了我的指纹信息。

“别在意，它有时候是有点小脾气。”身后传来一个温柔的声音。我回头，是昨天面试我的人事经理，李姐。她今天穿着一身得体的米色套裙，笑容和煦得像春风，“走吧，我带你去工位。”

我压下心头那点莫名的不安，跟在她身后。这家“往生科技有限公司”的一切都完美得不真实。它坐落在城市CBD最顶级的写字楼里，租下了整整一层。办公室里铺着厚厚的羊毛地毯，踩上去一点声音都没有。落地窗外是繁华的都市，阳光洒进来，却带不进一丝暖意，整个空间都萦绕着一股高级香薰也无法掩盖的、如同冰窖般的冷气。

同事们也好的出奇。李姐带我走过开放式办公区，每一个见到我的人，都会停下手头的工作，对我露出一个标准而友善的微笑，然后微微点头。他们看起来都很忙碌，手指在键盘上飞速敲击，但整个办公室里，除了中央空调的送风声，没有任何多余的杂音。

没有键盘敲击声，没有鼠标点击声，甚至……没有呼吸声。

我的工位在靠窗的位置，视野极佳。电脑、文具，一切都是全新的。李姐拍了拍我的肩膀，那只手隔着衬衫传来一股刺骨的寒意，让我忍不住打了个哆嗦。

“好好干，我们公司从不亏待员工。”她笑着说，笑容完美，但眼神里却空洞得像两口深井。

我坐下来，试图让自己融入这个环境。可那种诡异的感觉却越来越强烈。我开始观察。邻座的设计师小雅，一个看起来很活泼的女孩子，一整个上午，都在用鼠标调整一张设计图上的一根线条，调整，撤销，再调整，再撤销，循环往复，脸上始终挂着甜美的微笑。斜对面的会计老王，则在不停地用计算器算着同一串数字，一遍又一遍。

他们就像一台台设定好程序的机器人，在完美地模拟着“上班”这个行为。

我口干舌燥，起身去茶水间。茶水间里一尘不染，咖啡机是最顶级的款式，但当我按下按钮时，流出的咖啡却是冰的。我打开微波炉，里面干净得能当镜子，没有一丝食物的痕迹。

整个公司，仿佛都活在一个没有温度、没有声音、没有……生命气息的世界里。

临近中午，我实在坐不住了，借口去洗手间，在办公区里慢慢踱步。当我再次经过李姐的办公室时，我看到了让我毕生难忘的一幕。

李姐正站在她的办公桌后，整理着文件。她的身体，就像信号不良的老旧电视画面一样，突然剧烈地闪烁、扭曲了一下，甚至有一瞬间，我能透过她米色的套裙，看到她身后墙壁上的挂画。

那过程只持续了不到一秒，她就恢复了正常，仿佛什么都没发生过。

我僵在原地，浑身的血液仿佛都凝固了。我告诉自己，是太累了，是连续熬夜找工作出现的幻觉。

一定是幻觉。

2

幻觉的自我安慰，在下午三点十四分，被彻底击碎。

我坐立不安地熬过午休——没有人离开工位，没有人吃饭，他们只是静静地坐在那里，保持着工作姿势，像一群被按下了暂停键的蜡像。下午，我假装不经意地再次靠近李姐的办公室，想确认自己是不是真的看花了眼。

办公室的门虚掩着，李姐不在。我的目光被她桌上的一个相框吸引了。那是一个很小的、很旧的黑白相框，被立在显示器后面，不仔细看根本发现不了。

鬼使神差地，我推门走了进去。整个办公室的温度比外面更低，像一个停尸间。我拿起那个相框，心脏瞬间被一只冰冷的手攥紧了。

那是一张遗像。

照片上，是比现在略显年轻的李姐，她对着镜头，笑容依旧温柔和煦。而照片下方，清晰地印着两行字：

李雪梅

1978.05.20 - 2023.10.14

2023年10月14日……那不是去年吗？

一股寒气从我的尾椎骨直冲天灵盖。我手一抖，相框掉在地上，发出清脆的响声。我慌忙捡起来，塞回原处，像做贼一样逃回了自己的工位。

我的大脑一片空白。一个荒诞、恐怖的念头，开始在我心里疯狂滋生。

不可能的……这世上怎么会有鬼？一定是搞错了，也许是同名同姓，也许……

我找不到任何理由来安慰自己。我坐如针毡，目光开始不受控制地扫视整个办公区。我需要证据，要么证明我是疯子，要么证明……这里就是地狱。

邻座的设计师小雅，依旧在调整那根线条。她的桌上摆着一个可爱的卡通笔筒。我盯着那个笔筒，心脏狂跳。如果我的猜想是真的，那么……

我深吸一口气，假装自己的笔掉在了地上，俯身去捡，同时