我刚下班，就看到邻居那辆面包车堵在我家大门口。

他见我回来，还挑衅地喊道：“哟，回来了？有本事今天别出门啊！”

我没理他，从侧门进了屋。

第二天，他准备出门时，彻底傻了眼。

1

我刚下班，觉得门口有些不太对劲，看清后才发现是一辆面包车停在家门口。

车主王强，就坐在他家门口的塑料凳上，一条腿架在另一条腿上，悠闲地抖着。

他看见我的车灯扫过来，嘴里叼着的烟卷抖了抖，灰白色的烟灰簌簌落下。

他咧开一个满是黄渍牙齿的笑，朝我抬了抬下巴。

那是一种赤裸裸的、不加掩饰的挑衅。

我将车停在路边临时的停车位上，拔下车钥匙，走下车。

空气里混杂着饭菜的香气和垃圾桶散发出的微弱酸腐味。

“哟，回来了？”

王强的声音粗嘎，像是被砂纸打磨过。

“有本事今天别出门啊！”

他把烟头往地上一扔，用鞋底碾灭，整套动作充满了流氓式的炫耀。

我没有看他。

我的目光落在他那辆面包车的车身上。

车门上凹进去一块，周围是陈旧的刮痕，车窗玻璃上蒙着一层灰，看不清里面。

这已经不是第一次了。

上周两次，上上周一次。

每次都是这样，毫无征兆地，将他那辆破车当作界碑，插在我的地盘上。

我找过物业，物业和稀泥。

我尝试过沟通，换来的是更变本加厉的侵占。

我的沉默和退让，在他眼里，成了软弱可欺的标签。

我推了推鼻梁上的金丝眼镜，镜片反射出邻居家窗户里透出的、温暖又刺眼的光。

我什么都没说，拎着公文包，绕过那辆面包车，走向只能容一人通过的侧门。

钥匙插进锁孔，旋转。

“咔哒。”

门开了。

身后传来王强带着得意的、刻意放大的嗤笑声。

那笑声像一把油腻的刷子，在我紧绷的神经上来回涂抹。

我关上门，将外界的一切噪音隔绝。

客厅里一片昏暗，只有窗外的路灯投射进来一小块惨白的光斑。

我没有开灯。

我在黑暗中站了很久，直到心脏那股被堵塞的、沉闷的跳动慢慢平复下来。

我的生活，就像一本精确到毫米的工程图纸，每一条线，每一个点，都有它固定的位置和秩序。

王强，就是那支失控的、胡乱涂抹的记号笔，将我精心绘制的图纸弄得一团糟。

愤怒是一种无用的情绪，它只会消耗能量，制造噪音。

我需要的是一个解决方案。

一个一劳永逸的，能让一切回归秩序的方案。

我打开电脑，屏幕的蓝光照亮了我的脸。

我调出了我家那块地的详细勘测图。

红色的产权线，像一道不可逾越的边界，清晰地标示着属于我的领域。

王强的车，整个车身，都压在这条红线之内。

我的手指在键盘上敲击，一个又一个数据被输入，一个三维模型在屏幕上迅速构建。

那是一个方块。

一个完美的，尺寸经过精密计算的，刚好能将那辆面包车和它所占据的整片空地完全包裹起来的方-块。

我给施工队的朋友打了个电话。

“老刘，帮个忙，我需要一些预制混凝土模块。”

“要多大？”

“长五米三，宽二米八，高二米二。”

我报出了一连串精确的数字。

电话那头沉默了一下，似乎在消化这个奇怪的尺寸。

“你要建个……盒子？”

“一个私人庭院艺术造景。”

我平静地回答。

“行，没问题。不过这么晚了，明天一早给你送过去？”

“不，现在就要。”

“通宵施工，费用要加倍。”

“钱不是问题。”

我挂了电话，又在网上订购了几样东西。

一个高清摄像头，具备夜视和动态捕捉功能。

一卷高强度钢筋。

以及，一份加急的房产地界勘测报告，盖着鲜红的公章。

做完这一切，我给自己泡了一杯热牛奶。

窗外，夜色渐深。

王强家的灯也熄了。

万籁俱寂。

只有我，和我即将执行的，冰冷而精确的计划。

凌晨三点，一辆重型卡车悄无声息地驶入小区。

几个穿着工作服的工人，在老刘的指挥下，动作麻利地将一块块灰白色的预制模块吊装下来。

没有巨大的噪音，只有吊臂运转时沉闷的嗡嗡声，和模块落地时轻微的震动。

我站在院子里，戴着安全帽，手里拿着图纸，像一个真正的工地监工。

每一块模块